“父亲不详”，这个冷漠的法律用词，有时会被用在洗礼的证明上；而“混血”或“战争下的纪念品”，则常是那些所谓骄傲的“纯种”者用来蔑视他人的残酷用词。不幸的是，这些词句就常落在玛尔定年幼的心灵里。然而，玛尔定却从来都不是一个生来就充满怨恨的人；相反地，为一个贫苦的小孩，他愿意给予他全部的心；为穷困有需要的人，圣人则愿意给他们自己身上所有的全部。
1579年，玛尔定出生于秘鲁利马（Lima，Peru），是巴拿马（Panama）一位女子的非婚儿子；母亲可能是一位黑人，亦可能是美洲当地的印地安住民；父亲则是西班牙（Spain）人，驻秘鲁利马的一位公爵。玛尔定诞生时便承袭了母亲黝黑的肤色与外观，这给父亲带来极大的困扰，甚至八年后才愿承认玛尔定是他的儿子。玛尔定的妹妹出生后，父亲便离弃了这个家庭。从此，他们一家就生活在贫苦之中，成为利马社会中的低下阶层。
玛尔定12岁时，母亲愿意他在一位理发师兼外科医师的门下做学徒；在那儿，圣人学会了如何修剪头发，也学会了如何抽血（这在当时是一个标准的医疗程序），并且还能照料伤口、预备和管理药品。
就在玛尔定当医疗学徒的数年后，他向多明我（Dominican）会申请成为一位“在俗助手”，因为他自觉不配成为会士。九年后，因着他在祈祷、补赎、爱德与谦逊等方面的善表，多明我会转而邀请他矢发完整的修会圣愿。玛尔定在修院里兼任理发师、外科医师、护士，忠勤尽职，克苦耐劳。
在玛尔定的修道生活中，夜晚他都用来祈祷与补赎，白日则排满了照料病患与穷人的行程。令人印象深刻的是，玛尔定对人的关怀，从不因对方的肤色、种族，甚至是社会阶层而有任何的差异。为此，他按着理想，创办了一个孤儿院，还特别照料从非洲（Africa）被卖至美洲的奴隶，且尽可能地在会院内安排每日的布施。渐渐地，他成了会院与该城的代管事务者；无论是毛毯、上衣、蜡烛、糖果，甚至是奇迹或是祈祷，只要有人有求于他，玛尔定便努力地答复这些需要。而当自己的会院出现债务时，他则会说：“我只是一个可怜的混血儿，把我卖掉吧！我是这个修会的资产，卖掉我吧！”
除了牧灵的工作之外，圣人的工作还包括厨房、洗衣房以及医院里的日常工作。他的生命，完全反映出天主不寻常的恩宠来。为此，关于圣人的报导不计其数，例如：身体在神魂超拔中被举扬了起来；他祈祷的小室，总是充满着耀眼的光亮；同时出现在不同的处所；对超自然知识的理解；神奇的医治能力；能与动物沟通等等。
圣人除了对人灵表达关怀之外，对动物也有同等的爱心，连厨房里的老鼠也不例外。为此，关于圣人与动物间的传奇到处留传。相传，凡靠近他的所有动物，圣人都会加以喂食与医治；而动物们也似乎都听得懂他的话语而遵从之。有个传奇甚至这样描述：某日，由于会院内鼠患日增，于是大家便决意设置捕鼠器，捕杀日渐增多的老鼠。玛尔定听闻后大感哀伤，于是便与老鼠协议，若它们愿意退出会院，他则愿意在厨房的后门设法喂食它们。神奇的是，从那天起，会院内就再也没有老鼠的踪迹了。有时，他甚至还会因老鼠无法获得饱食而向其道歉；至于路上流浪的猫狗，玛定则托负妹妹照管。
后来，玛定成了非常成功的资金筹募者。他所筹募的款项，帮助了许多贫穷的女孩，使她们能够负担结婚或进入修会时所需的资金。许多与圣人同时期的修道者，皆以他为自己的神师，但玛尔定却仍喜欢自称是“可怜的奴隶”。
虽然竭力想不让人知道天主给他的特恩，可是很快人们就尊他为圣人、和平的使者。他可以用十字架祈祷，轻轻一摸就治愈病人；他也得了先知之恩，可以看清人的隐秘情念，甚至远距离就可以知道人的渴望。他从来没离开过利马，可是却多次出现在墨西哥（Mexico）、阿尔及尔（Algiers）、法国（France）、菲律宾（Philippines）、中国和日本（Japan）的病人跟前。有时候，天主还允许会士们看见他和天使在一起，或他在神魂超拔的氛围中。他渴望赴远地传教，获取致命的荣冠，可是他的志愿未能实现，所以每天添加苦行，折磨自己的身体。
玛尔定的谦逊克苦精神，为众人所钦佩。圣女罗撒（St. Rose of Lima）和圣若望·马西亚（St. John de Massias），对他称赞备至。
1639年11月3日，玛尔定在修会弟兄的簇拥下，诵念“信经”时，咽下了最后一口气，生前的最后一句话便是：“降生成人”。圣人过世后，他的会衣成了众人争相取得的圣物；相传，无数次的医治神迹都与这些会衣的碎片有关。圣人逝世后，全利马沉浸于悲痛之中，秘鲁的总督和两位主教为他扶灵送殡，在他死后五十年开棺验尸时，他的身体还栩栩如生，没有腐坏。教宗额我略十六世（Gregory XVI）宣布玛定为真福品，并将其庆日定在11月3日；1962年5月6日，教宗若望二十三世（John XXIII）在四万群众前宣布他列入圣品，成为社会正义的主保。直到今日，因着圣玛定在种族与社会工作上的努力，仍有许多人对他表示崇敬，特别是在美洲地区。
圣嘉禄·鲍荣茂 (St. Charles Borromeo)，米兰枢机主教，艺术家的主保
十六世纪时，圣教多难。教会的中流砥柱，改革运动的中心人物共有四位：教宗圣庇护五世（Pius V）、圣斐理伯·内利（St. Philip·Neri）、圣依纳爵（St. Ignatius Loyola）和今天瞻礼纪念的圣嘉禄。
圣嘉禄于1538年10月2日出生在意大利米兰（Milan，Italy）的一个贵族家庭。父亲是鲍荣茂伯爵（Gilbert Borromeo，原译：包络米），母亲（Margaret Medici）出自名门，是教宗圣庇护四世（Pius IV）的姐姐。圣嘉禄弟兄姊妹六人，自幼热心敬主。12岁时行剪发礼，在米兰学习拉丁文。毕业后，入帕维亚大学（Pavia University，原译：巴维亚）。在学校里，就已有超凡的圣德，被同学奉为模范。22岁时考取博士学位。
1559年教宗保禄四世（Paul IV）驾崩。嘉禄的舅舅梅田西枢机（Giovanni Angelo Medici）当选继任，即庇护四世。
嘉禄圣德卓著，升任枢机，兼米兰教务管理员。不久，教廷任命他为博洛尼亚（Bologna，原译：波伦日）、罗马涅（Romagna，原译：罗麦雅）特使，葡萄牙（Portugal）、瑞士（Switzerland）、荷兰（Holland）的“保佐人”，方济各会（Franciscan）、加尔默罗会（Carmelite）及其它若干修会的“保佐人”。嘉禄虽然身兼数职，但处理公务仍井井有条，还百忙中抽出时间，从事音乐和体育活动。
嘉禄是一位博学多才的知识分子，热心提倡学术研究，在梵蒂冈（Vatican）创设了学术研究协会，延聘专家作学术演讲，担任专门研究工作。
嘉禄在教会拥有崇高的地位和权力，可是他非常谦逊，常常担忧自己的地位太高，权力太大，而惴惴不安。他渴望早日挂冠辞职，入隐院修道。有一次，巴格德主教可敬的巴尔多禄茂到罗马（Rome）。嘉禄就将自己的心事告诉巴尔多禄茂：“你知道我的环境，我希望把这些公职卸去，入修院隐修，与天主日日晤谈，外界的联系，一概断绝。”巴尔多禄茂就劝他不必担忧，天主赏赐他这个尊贵的地位和权力，是叫他充分利用，为圣教会服务，所以他必须努力工作，帮助圣教会，传扬福音，荣主救灵。
教宗庇护四世就任不久，决定重开脱利腾大公会议（Council of Trent，该会议于公元1552年起休会）。负责执行这项伟大任务的，就是圣嘉禄。1562年，脱利腾会议复会。这次会议（脱利腾会议的第三部分）历时两年，召开大小会议多次，讨论各项有关教理和教会纪律的重要议案。会场最活跃的人物是圣嘉禄。历史性的脱利腾大公会议，获致如此美满的成绩，圣嘉禄是第一位功臣。
在脱利腾会议进行中，嘉禄的父亲鲍荣茂伯爵逝世，爵位按照法律应由嘉禄继承。但嘉禄一心献身事主，视富贵如敝屣，就将伯爵的名衔让给叔父儒吕。
1563年，嘉禄领受了铎品神职。两个月后，被祝圣为主教。可是他的教廷公务太忙，一时来不及上任赴米兰治理教区。教会根据脱利腾大会会议的决议，准备编制要理书，修订礼仪和圣教音乐，这任务又落在嘉禄的肩上。
那时候，米兰教务由副主教代理。这位副主教忠实执行大公会议的改革方案，由一批耶稣会士（Society of Jesus）协助办理。圣嘉禄获得教廷批准，忙中偷闲，赴米兰召开教务会议，视察本区教务。临行时，教宗授予意大利全境特别钦使的荣衔。
他到了米兰，备受信友的热烈欢迎。第一天在主教大堂讲道，主题是圣经上耶稣说的：“我渴望同你们吃这一次逾越节羔羊。”
米兰教务会议按照脱利腾大公会议的决议，也拟订神职人员的训练方案，对于弥撒圣祭、施行圣事、主日讲解要理等其它重要问题，也拟订了周密贤明的执行细则。
嘉禄以特别钦使的身份在托斯卡纳（Tuscany）处理会务期间，奉召返回罗马。教宗庇护四世病笃，嘉禄和圣斐理伯·内利随侍左右，为教宗送终。新教宗庇护五世登基，挽留嘉禄继续在教廷供职。嘉禄因米兰教务亟待自己治理，不容久离任所，婉言谢绝。教宗无奈，准他离京，临行是赐予特别祝福。
1566年4月，嘉禄到米兰，致力整顿教区纪律。他自己以身作则，操务苦行，生活俭朴，主教府收入，全部用于慈善事业。有一次，人们见他的被褥太薄，特给他添置一条厚被，嘉禄说：“不必买，假如天气寒冷，上了床，身体自然会暖和。”
亚斯底主教随圣嘉禄视察教区。他在嘉禄参加的殡礼中，发表诔词说：“我随嘉禄主教视察教区，天气非常寒冷，他深夜还在卧室读书，身上只穿一件单薄的长衣。我问他要不要加穿一件衣服。他答说：‘我没有别的衣服，白天我穿主教的礼服，夜间穿便服。我们只有这一件便服，夏天冬天都一样。’”
嘉禄把主教府的银器卖掉，所得的钱，全部捐给贫苦的教友。除了慈善事业外，嘉禄还拨巨款资助学校。杜爱英国学院的大部分基金都是由嘉禄捐助的，所以亚伦枢机称他为“杜爱英国学院创办人”。
嘉禄为本区神职人员组织退省神工，他自己每年参加二次避静。每天早晨，奉献弥撒圣祭前，行告解一次。
嘉禄对教会所订的礼仪非常注意，无论有什么急事，或是遇到冗长的礼仪，他总是用心地诵念经文，绝不草率。
嘉禄爱主的热忱，鼓舞着众人修德行善。嘉禄的善表，是他整顿教区纪律的最有效的武器。他多次召集教务会议，拟订改革纪律的详细方案。嘉禄在推行改革运动时，恩威兼施。
嘉禄的口才并不很好，他讲道完全靠个人的努力，才获得成功。他的知友亚基利说：“嘉禄没有天生的口才，说话的声音又很低，可是他一上讲坛，字字打入听众的心坎，这一点确是非常难能可贵的。”
嘉禄对儿童要理非常注意，除了督促本堂司铎每主日讲道外，又创设了教理研究会。研究会拥有七百四十所教理学校，三千名要理讲解员，四万名学生。圣嘉禄可以说是“主日学校”的鼻祖。他创办的公教主日学校，比新教的主日学校早两百年。
嘉禄的传教工作，多次获得巴尔纳伯会（Barnabites）的协助。1578年，他创立了“圣盎博罗削会”（Oblates of St. Ambrose），会士都是不加入任何修会的司铎，志愿为主教服务，矢发服从主教的圣愿。会士们协助嘉禄办理许多传教事业。
嘉禄大刀阔斧的改革遭到当地权贵的反对，这在情理之中。关于教会和地方行政机关的权限问题，双方相持不下，请求教宗和国王裁断，结果嘉禄获得胜利。
有一次，嘉禄视察教区，市政参议员乘机兴风作浪，妄称嘉禄无权视察，要求教宗将他撤职。可是国王却支持嘉禄，命令总督尊重主教的教务视察权，市政机关不应妄加干涉。
若干反对嘉禄的人，计划阴谋暗杀圣人。凶手埋伏在主教小堂门口，嘉禄跪在祭台前念晚祷经，凶手开枪射击，嘉禄仅受轻伤，安然脱险。